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La memoria delle “anziane” maestre. Ricercare 
radici per costruire storie1
Antonella Cagnolati, Barbara De Serio
1. I molteplici volti della senescenza
La vecchiaia è un concetto ambiguo. Lo dice il senso comune, che la con-
sidera un’età vulnerabile, lo ribadisce la letteratura scientifica, che evidenzia 
spesso mancanza di chiarezza rispetto alle caratteristiche temporali di una 
fase della vita della quale non si ha ben chiara la durata2.
Viene però spontaneo chiedersi se questo carattere di ambiguità sia 
realmente connesso al “tempo” della vecchiaia, da sempre e per sempre in 
via di definizione, o se non si tratti, più probabilmente, di una percezione 
fuorviante delle potenzialità dei soggetti anziani, strettamente legata agli 
stereotipi con cui si è soliti descriverli.
1 I paragrafi 1-2-3 sono opera di Barbara De Serio; i paragrafi 4-5 sono opera di 
Antonella Cagnolati.
2 Cfr., tra gli altri, Luppi (2015: 11): «L’invecchiamento della popolazione – scrive Elena 
Luppi a proposito dell’anzianità come nuova sfida pedagogica – rappresenta, ai nostri 
giorni, uno dei cambiamenti più significativi che le popolazioni dei paesi occidentali 
hanno visto negli ultimi secoli. L’allungamento della vita media e la riduzione delle cau-
se di mortalità hanno generato, progressivamente, un forte aumento della popolazione 
anziana, cui si è accompagnato un significativo calo della natalità». Più avanti, citando 
i dati riportati nei due dossier dell’Unesco sull’invecchiamento attivo, Luppi sottolinea 
come l’Italia sia tra i Paesi con la più alta prospettiva di vita, ben superiore, secondo i 
dati, alla media europea. A ciò si aggiungano le note riflessioni di Franca Pinto Minerva 
sulla «realtà sfuggente» della vecchiaia che oggi, soprattutto nella società occidentale, 
rende difficile distinguere tra adulti, anziani e molto anziani. «Livelli di istruzione più 
alti, tipologie di lavoro meno alienanti, tenori di vita più favorevoli, cura del corpo e 
della salute spostano continuamente in avanti il diventare-essere-percepirsi anziane e 
anziani» Pinto Minerva (2012: 15). Della stessa autrice cfr. Pinto Minerva (1974 e 1988).
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L’incapacità di definire le risorse della vecchiaia, accanto alla comune 
tendenza a considerare gli anziani fragili, ha col tempo indotto a parlare di 
“non più adulti”, quindi di individui dei quali è necessario prendersi cura 
come si fa con i “non ancora adulti”, ai quali viene facile ricondurre l’imma-
gine degli anziani, soprattutto quando non sono autonomi e autosufficienti, 
quindi ancora più dipendenti dall’ambiente che li circonda. Lo sfondo epi-
stemologico, prettamente adultocentrico, punta i riflettori sull’adulto, uni-
co soggetto capace di educare, a differenza del bambino, che va educato, e 
dell’anziano, che va ri-educato. In entrambi i casi si commette un errore di 
fondo, che consiste nel non tener conto del ruolo che l’ambiente riveste nel 
processo di crescita e di sviluppo autonomo, a qualunque età3; un aspetto 
che diventa ancora più significativo nel caso dell’anziano, non fosse altro che 
per la quantità di esperienze di vita che lo separano, in virtù dell’età, tan-
to dall’adulto quanto dal bambino e che lo pongono inevitabilmente in una 
posizione di “generatività”, propria di chi è in grado di formare e di mette-
re a disposizione degli altri il proprio sapere, generativo, appunto, di nuovi 
dispositivi educativi.
Perché, dunque, lavorare con e sugli anziani? Se apparentemente sem-
brano superati gli antichi stereotipi che associavano la vecchiaia all’età della 
decadenza e della regressione, ancora diffusa è la percezione del ruolo mar-
ginale di questa fase della vita nella società, spesso dovuta allo spontaneo 
disinteresse dell’anziano nei confronti del mondo che lo circonda. In altri 
termini, pur riconoscendo nella figura dell’anziano un agente di trasforma-
zione e un custode della memoria, il suo ruolo di mediatore tra passato, pre-
sente e futuro viene ancora trascurato, talvolta disconosciuto e spesso poco 
valorizzato. Va allora detto, secondo la teoria del disimpegno4, oggi tra gli 
studi più noti della psicogerontologia, che il bisogno dell’anziano di pren-
dere le distanze dalla vita sociale, alla quale sente di non appartenere, cor-
risponde spesso alla volontà di proteggere il proprio mondo, che continua 
a vivere nei ricordi e nelle emozioni ad essi associate, quindi di concentrar-
si su se stesso e sulla propria realtà interiore. È dunque da questa chiusura 
che occorre partire quando si intende progettare percorsi di valorizzazione 
dei bisogni cognitivi ed affettivi della vecchiaia, in grado di promuovere la 
capacità espressiva e relazionale mediante contesti di riflessività orientati 
alla valorizzazione della cultura della vecchiaia come età di trasformazio-
ne e di sviluppo5.
3 Il riferimento, solo per citarne alcuni, è agli studi di John Dewey e di Maria 
Montessori sull’esperienza e sul ruolo dell’ambiente nei processi di apprendimento, 
nonché ai più recenti sviluppi di questi studi, con specifica attenzione a quelli di 
Jerome Bruner, che valorizzano il carattere “situato” e “condiviso” dell’intelligenza. 
Per ulteriori approfondimenti cfr. Dewey (1949); Montessori (1952); Bruner (1993).
4 Cfr. Cumming e Henry (2008).
5 Cfr. Ripamonti (2005).
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2. La vecchiaia “educatrice”
La ricerca che verrà descritta a breve si inserisce nell’ambito di un filone 
di studio sull’età anziana e sulla memoria collettiva che l’area storico-peda-
gogica del Dipartimento di Studi Umanistici di Foggia porta avanti a par-
tire dalla sua istituzione. Gli incontri e i laboratori narrativi che il suddetto 
gruppo di ricerca organizza periodicamente con gli anziani del territorio di 
Capitanata, pur valorizzando di volta in volta temi differenti, hanno lo sco-
po di ricostruire la microstoria, “non ufficiale” e quasi mai raccontata dalle 
fonti più accreditate, che attraverso i racconti di vita degli anziani diventa 
memoria collettiva “incarnata”6.
Quello che la narrazione del passato conserva è, infatti, il potere di guar-
dare le esperienze vissute attraverso percezioni individuali, che oltre a far 
trapelare il punto di vista soggettivo rispetto a “luoghi comuni”, veste i rac-
conti di sensazioni ed emozioni che si fanno “corpo”, tornando a vivere con 
la stessa intensità emotiva che avevano nel passato.
Lo scopo è dunque raccogliere memorie preziose su spaccati di storia 
locale, con specifico riferimento alla storia della scuola di Capitanata e del 
Subappennino dauno, perché le giovani generazioni possano farsi custodi 
di un patrimonio culturale che rischia di disperdersi definitivamente se non 
viene raccontato.
Progetti e percorsi come questo, che valorizzano gli scambi interge-
nerazionali attraverso la promozione delle storie di vita degli anziani, in-
sostituibile risorsa per il recupero di radici, confermano le più recenti 
teorie sulla senescenza come capitale umano e come strumento di sviluppo 
socio-culturale.
Queste ed altre tipologie di patrimonio culturale intangibile costituiran-
no la base per allestire nel Dipartimento un museo della memoria anziana, 
con particolare riferimento alla memoria scolastica del secondo dopoguer-
ra, che anche in Capitanata ha avuto un notevole peso nella lotta contro 
l’analfabetismo.
Il valore aggiunto di questa ricostruzione della memoria scolastica con-
siste nella valorizzazione dei racconti delle donne, cui la ricerca ha inteso 
dare voce, nella consapevolezza di un loro plurisecolare vissuto di frustra-
zione, connesso a continui e ripetuti tentativi di emarginazione socio-cul-
turale legati essenzialmente all’appartenenza di genere, che evidentemente 
non ha mai consentito loro di fruire degli stessi diritti degli uomini. Tra 
questi l’istruzione, per un lunghissimo periodo di tempo negata alle donne, 
considerate intellettualmente inferiori rispetto agli uomini, quindi ritenu-
te inidonee, anche dopo l’obbligo scolastico, a seguire gli stessi percorsi di 
istruzione dei loro coetanei.
6 Cfr. Cima (2012); Formenti (1998); Sclavi (2003).
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Il bisogno di intervistare le maestre, ovvero le donne che sono rientra-
te nella scuola da insegnanti nel secondo dopoguerra, in contesti culturali 
estremamente poveri, quali erano i paesi della Capitanata e del Subappenni-
no dauno in quel periodo storico, nasce dalla volontà di ricostruire la storia 
della femminilizzazione dell’insegnamento per riscoprire continuità e di-
scontinuità dell’essere donna insegnante in ogni periodo storico. Si cercherà 
dunque di valutare quanto il pieno ingresso delle donne in ambito scolasti-
co, tanto nel ruolo di studentesse, quanto in quello di maestre, abbia modi-
ficato il fare scuola, accanto agli stessi contenuti didattici, che con le donne 
hanno cessato di conservare il carattere “neutro” per parlare e denunciare il 
mancato protagonismo delle donne nella società, al quale proprio le maestre 
hanno contribuito a porre fine, impugnando il diritto all’educazione come 
principale strumento di emancipazione, di se stesse e delle future donne che 
avevano il dovere di formare. Significativo il riconoscimento di persone ed 
eventi, nella loro formazione e nella loro vita, che le hanno esortate a non 
mollare la presa anche nei momenti più difficili.
Scrive Simonetta Ulivieri che ancora si avverte nella scuola
sia pure con maggiore o minore consapevolezza, che nel nostro passato 
educativo c’è un vuoto, l’assenza di una memoria storica dell’insegnamento 
al femminile, che va colmato. Impegnarsi nell’analisi della figura della donna 
insegnante significa renderla un soggetto sociale visibile con radici storiche 
da far riemergere da un passato dimenticato e un presente fatto di situazioni 
difficili, di crisi d’identità e di ruolo, frutto di ‘scelte’ più o meno sollecitate 
e/o dirette, con orientamenti professionali e prospettive di cambiamento 
variamente orientate7.
Dall’istruzione si intende dunque ripartire, sia per cogliere le percezioni 
che le donne intervistate, allieve e insegnanti, tuttora associano ad un pas-
sato di ingiustizie ed ingiustificate privazioni e prevaricazioni, sia per avvia-
re un percorso di riflessione sul valore della scuola, da sempre e per sempre 
strumento di emancipazione culturale e sociale. Donne “tre volte” deboli, 
perché appartenenti a due categorie ugualmente fragili – il genere femmi-
nile e l’età anziana – e perché maestre, quindi portavoce di un ruolo profes-
sionale che certamente ha avviato un notevole cambiamento nelle loro vite 
e nelle stesse istituzioni scolastiche, ma che ha pure causato ulteriori forme 
di emarginazione da parte di una società che ha fatto fatica a riconoscere 
autonomia – economica, ma soprattutto intellettuale – alle donne. Scopo 
della ricerca è infatti anche quello di valutare quanto è costato, in termini 
emotivi, combattere pregiudizi consolidati sul genere femminile, che allora 
vedevano ancora nella donna solo la custode del focolare domestico.
Accurata anche la scelta delle intervistatrici, che sono state individuate 
tra le studentesse dei Corsi di Studio di area pedagogica, future educatrici e 
7 Ulivieri (1996: 48).
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pedagogiste. Lo scopo è infatti quello di utilizzare il filone della cura come 
filo conduttore delle narrazioni e come dispositivo pedagogico per creare 
“prossimità” tra chi narra e chi ascolta, quindi tra due generazioni diffe-
renti, ma anche tra gli attori coinvolti nella narrazione e i luoghi in cui le 
esperienze narrate si sono svolte – in primo luogo i contesti scolastici – che 
riacquistano forma attraverso il racconto.
Scrive Rosanna Cima: «ognuno si realizza per contatto e per riconosci-
mento, per connessioni con gli altri, in una attenzione quasi contemplativa 
a ciò che sta accanto»8.
3. I laboratori della parola
La narrazione cura nella misura in cui apre nuovi mondi di significato ri-
spetto a quanto si è vissuto e a quanto ancora si vivrà. Un assunto ancor più 
vero quando a narrasi sono le maestre, che l’opinione pubblica considera da 
sempre professioniste della cura, sulla base di un secolare pregiudizio, che 
le maestre stesse però non disdegnano, soprattutto le più anziane. Spesso, 
nei loro racconti, emerge infatti l’opportunità di una socializzazione delle 
competenze materne nel settore educativo, soprattutto oggi, in cui sempre 
più spesso si assiste al dilagare di un analfabetismo affettivo nei luoghi dell’e-
ducazione, che dovrebbero invece contribuire ad assicurare l’acquisizione di 
competenze a più livelli, comprese quelle che afferiscono alla sfera valoriale.
Le storie fanno sempre bene al cuore. Sia quando si prova un profondo 
senso di gratitudine per quello che si è diventati grazie alle esperienze che le 
storie stesse ricordano, sia quando dalle storie raccontate si vuole fuggire. In 
questo caso il racconto diventa maieutico e consente di tirar fuori e allontanare 
ricordi ed emozioni ad essi associate. Scrive a tal proposito Duccio Demetrio:
il passato ci cura soltanto quando è, almeno, la promessa di ulteriore futuro 
per la mente, e in quanto molteplice (…) è una risorsa. Il passato ci cura forse 
ancora di più quando abbiamo la soddisfazione di riscoprirci in molti (…). 
Lo scopo diventa la ricerca dei molti ruoli, delle molte parti recitate e della 
figura che più ci interessa impersonificare in quel momento o istante di vita9.
Si tratta dunque di trasformare i racconti in strumenti pedagogici, in 
grado di sensibilizzare le nuove generazioni nei confronti della necessità di 
un recupero della storia e della memoria, della quale il tempo presente è la 
naturale evoluzione. Luoghi che fanno da ponte, che riflettono vissuti, che 
mediano tra vecchie e nuove forme dell’educare, delle quali, nel caso specifico 
della ricerca in questione, le maestre anziane e le future educatrici si stanno 
facendo portavoce attraverso una preziosa negoziazione dei punti di vista, 
8 Cima (2012: 57).
9 Demetrio (1996: 35). A cura dello stesso autore cfr. anche Demetrio (1999a).
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che sta portando le prime a riconciliarsi col proprio passato e le seconde a 
farsi eredi di quelle storie, proiettandole nel futuro. “Memorie interattive”10, 
per dirla ancora con Cima, che sottolinea il carattere “sociale” delle narra-
zioni11, evidente nel momento in cui le stesse consentono la circolarità di 
punti di vista tra chi narra e chi ascolta.
La reciprocità del domandare, del narrare, dell’ascoltare e dell’essere 
ascoltati garantisce la piacevolezza di esperienze in grado di restituire al 
narratore la ricchezza di vissuti emotivi spesso rimossi e negati, o più sem-
plicemente dimenticati, che chiedono voce nello sguardo di chi ascolta; a 
quest’ultimo la narrazione fa il dono di immergersi in un passato mai vissu-
to, ma percepibile attraverso il suggestivo racconto di chi lo descrive. Ed è 
in questa circolarità di azioni ed emozioni riflesse nel racconto e nell’ascolto 
che si può sperimentare la continuità tra passato, presente e futuro, collegati 
da una comune appartenenza alla relazione intergenerazionale, che consen-
te di creare legami al di là della discontinuità delle singole storie, differenti 
e molteplici anche in base all’età12.
Perché ci si possa mettere realmente in ascolto delle narrazioni degli an-
ziani occorre imparare a rispettare “il tempo lungo della vecchiaia”, quindi 
rallentare il ritmo frenetico della quotidianità per porsi in ascolto delle loro 
storie “lente”. Per questo motivo è sempre importante associare all’intervi-
sta un lavoro di scrittura delle storie da parte di colui che ascolta, che non 
è assolutamente una forma di interpretazione, ma una semplice trascrizio-
ne dei punti salienti del racconto sui quali, a distanza di tempo, è possibile 
tornare a fermarsi per creare connessioni, riannodare esperienze, risolvere 
eventuali conflitti emotivi e avviare nuovi e suggestivi percorsi di lettura.
4. L’affinamento degli strumenti di indagine
Scandagliare nei remoti recessi della memoria altrui per riportare alla 
luce tracce, ricordi, suggestioni, non pare impresa facile per il ricercatore e 
neppure aliena da coinvolgimenti emotivi ricchi di pathos. Al fine di recu-
perare un’imprescindibile neutralità – assolutamente necessaria per la rico-
struzione del bíos della persona che diventa oggetto privilegiato della ricerca 
– occorre dotarsi di strumenti precisi ed affidabili che possano rimandare 
senza tema di smentite a chi li utilizza una serie di dati qualitativi che, a gui-
sa di sparse tessere di mosaico, possano rivelarsi utili alla definizione netta 
della visione finale di un’immagine a tutto tondo13.
10 Cfr. Cima (2004). Sullo stesso tema cfr. anche Gecchele (2010); Tramma (2003).
11 Jedlowski (2000 e 1986); Ferrarotti (1986).
12 Cfr. Baschiera, Deluigi e Luppi (2014).
13 Su tali tematiche pare imprescindibile l’approccio metodologico elaborato da 
Bertaux (1999 e 2005). Per la relazione tra storia dell’educazione e memoria si veda 
Caspard (2009).
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Dunque la garanzia di poter giungere a risultati significativi nella ricerca 
passa attraverso la messa a fuoco di una serie di obiettivi che possano qua-
lificare il lavoro di indagine, nella convinzione che un’approfondita anali-
si sulla memoria di un gruppo ben definito possa portare non solo ad una 
avanzamento dello stato dell’arte bensì ad una progettualità che si traduca 
in interventi mirati e nell’attivazione di strategie finalizzate al miglioramen-
to degli stili di vita degli anziani14.
Il ricercatore ha quindi il gravoso onere di stilare una lista di finalità prio-
ritarie, utili come road map per il suo lavoro sul campo, i cui risultati devono 
essere ottenuti mettendo a punto una batteria di strumenti imprescindibili 
che lo condurranno ad una completa immersione nei vissuti altrui, nelle sof-
ferenze, nei successi, nelle gioie di individui che paiono inizialmente perfetti 
sconosciuti ma che tali non resteranno alla fine del lavoro15. Si attiveranno 
infatti complicità, avvicinamenti e condivisioni che assottiglieranno sem-
pre più il velo della misconoscenza ed implementeranno altresì l’affettività.
Veniamo dunque alla costruzione dell’intervista. In primo luogo occor-
re definire gli items che andranno poi opportunamente declinati in blocchi 
autoreferenziali miranti alla definizione di specifiche parti dell’esistenza del 
soggetto, in modo che si possa poi procedere, nel prosieguo delle interviste, 
con un’ottica di tipo comparativo per verificare somiglianze e discrasie tra 
le storie di vita delle singole persone. Una particolare cura deve essere ripo-
sta nella fase iniziale dell’approccio conoscitivo, adottando formule adeguate 
che non pregiudichino il risultato e che facilitino l’apertura relazionale tra 
intervistatore ed intervistato. Nel contempo non si dovrebbe adottare una 
tecnica palesemente invasiva che impedisca il riaffiorare lento dei ricordi e 
il loro accesso all’oralità.
La strategia di avvicinamento inizia con domande aperte sull’infanzia, 
considerata nelle sue molteplici sfaccettature, per passare poi alla realtà fa-
miliare, alla vita all’interno dell’istituzione scolastica, per giungere all’at-
tività lavorativa16 che si congiunge anagraficamente alla vita di coppia e di 
accudimento della prole. Al fine di organizzare al meglio il lavoro del ricer-
catore/intervistatore, sarà opportuno munirsi di un diario-tabella riferito a 
ciascuna intervistata per quantificare esattamente il tempo attribuito alle 
singole sessioni onde non dedicare tempi diversi (maggiori o minori) alle 
14 Si veda in particolare Demazière e Dubar (1997).
15 Come pare ovvio, risulta di essenziale interesse la formazione specifica dell’intervi-
statore. Su questa problematica si veda Fraser (1990).
16 Come è stato adeguatamente spiegato nella prima parte di questo saggio, il progetto 
di ricerca mira a ricostruire le vite delle maestre nella zona geografica della provincia 
di Foggia partendo dal secondo dopoguerra. Pertanto la predisposizione di un’inter-
vista pare una compito assai delicato per poter raccogliere dati sulle life stories delle 
singole donne, per poi arrivare a ridefinire i contesti storico-educativi e di storia 
della scuola in cui esse si trovavano a vivere. L’idea progettuale si qualifica come 
bottom-up, partendo quindi dai vissuti individuali per giungere ad ambiti più vasti.
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singole protagoniste. La tabella17 deve necessariamente riportare i tempi in 
ore, minuti e secondi, nonché recare l’esatta indicazione del luogo in cui si 
è svolta l’intervista18.













Quanti incontri possiamo ritenere necessari per ottenere una narrazio-
ne adeguata all’ipotesi di ricostruzione che abbiamo ipotizzato nelle finalità 
del progetto? Solitamente un numero di 4-5 incontri pare adeguato; tuttavia 
dobbiamo considerare che non si può prescindere dal fattore umano. Ini-
zialmente i tempi saranno più lunghi per la larvata diffidenza a raccontare 
i fatti della propria vita, soprattutto i ricordi e gli elementi che pertengono 
a momenti difficili20, oppure le esperienze intime, ed ancora gli eventi dolo-
rosi. L’intervistatore è infatti un perfetto estraneo e deve entrare delicata-
mente in un’aura di confidenza con il soggetto.
5. Il questionario: primi steps
Dopo una fase iniziale in cui si è discusso sugli obiettivi prioritari della 
ricerca, si passa alla redazione del questionario la cui struttura è costituita 
specularmente da due blocchi distinti. Il primo rappresenta una fase per-
sonale che si centra sull’infanzia dell’intervistata per poi salire attraverso 
centri concentrici a momenti diversi di crescita e formazione. Il secondo 
si focalizza sulla scelta di diventare maestra e sulle difficoltà che la donna 
17 Sarà necessario compilare un diario (come appare nella Tab. 1) per ogni intervistata.
18 Di norma sarebbe preferibile che l’intervista venisse svolta e registrata sempre nel 
medesimo luogo, ovvero l’abitazione della intervistata, per garantire una maggiore 
intimità e non rendere l’attività stressante.
19 Elaborazione a cura di Maria De Luca che – in collaborazione con Antonella 
Cagnolati – sta somministrando una serie di interviste a maestre nate negli anni 
Quaranta del secolo XX nella zona di Lucera (provincia di Foggia).
20 Avendo adottato come epoca storica la fase del secondo dopoguerra, le donne in-
tervistate (nei casi di notevole longevità) potrebbero custodire nella loro memoria 
episodi che riportano l’esperienza della fame, delle difficoltà economiche e sociali 
che dovettero affrontare.
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incontrava nel tentativo di conciliare i doveri familiari con l’attività extra-
domestica. L’indagine si suddivide in 10 items che a loro volta contengono 
ulteriori subitems interni per affinare maggiormente la ricognizione sui sin-
goli temi (vedi Figura 2).
Figura 2 – I cinque items principali e l’entità quantitativa dei subitems21
Se ipotizziamo di intervistare 4-5 persone, dobbiamo ritenere imprescin-
dibile redigere una presentazione biografica, precedente cronologicamen-
te alla fase della narrazione biografica. Per ogni protagonista sarà utile una 
piccola scheda identitaria che ci fornisca informazioni sull’età, sulla data e 
il luogo di nascita, sulla situazione familiare (composizione della famiglia e 
età del matrimonio). Tuttavia la vera ricerca può partire soltanto quando il 
soggetto e l’intervistatore siedono di fronte e iniziano a parlare. Partendo 
dalla fase più delicata per il recupero memoriale, proponiamo un esempio 
di blocco tematico organizzato in domande che scavano a fondo nella età in 
cui si formano già in nuce nell’inconscio tutti quegli elementi che saranno 
sviluppati nell’adultità22. Avremo cura in seguito di predisporre i passaggi 
successivi che saranno elaborati proprio tenendo in debito conto le risposte 
date in questa prima fase.
Immergersi nell’infanzia23 di persone nate in momenti storici così lontani 
da noi significa recuperare un vissuto fatto di stili di vita, oggetti, sensazio-
21 Figura a cura di Antonella Cagnolati.
22 La redazione di un questionario completo è attività quanto mai complessa. In questo 
particolare frangente per le interviste alle maestre l’elaborazione delle domande è 
frutto del lavoro di Antonella Cagnolati e Maria De Luca.
23 Nella Tabella 2 viene fornito un esempio di batteria di domande che possono essere 
utilizzate come guida dall’intervistatore. Nel caso specifico riguardano l’infanzia, 
primo item del questionario.
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ni che difficilmente l’intervistatore ha sperimentato e che conosce soltanto 
attraverso lo studio e la ricerca storica. Pertanto si avrà cura di ascoltare il 
racconto biografico come se fosse una narrazione, senza stupirsi o meravi-
gliarsi, bensì cercando di approfondire con ulteriori richieste di precisazio-
ni la dimensione sociale e simbolica in cui il soggetto ha trascorso gli anni 
della puerizia. I quindici subitems che abbiamo elaborato tentano di aprire 
una breccia nella memoria dell’infanzia, partendo dai ricordi che riguardano 
il luogo della nascita, la casa, gli spazi domestici, nonché la scansione delle 
routine giornaliera della vita di una bambina nata negli anni della ricostru-
zione di un’Italia stremata dalla guerra. Uno spazio ampio deve di necessità 
essere attribuito alla famiglia, ai ruoli dei suoi componenti, ai rapporti con 
i genitori e alle relazioni con fratelli/sorelle e parentado.
Il lavoro di rielaborazione e trascrizione delle singole interviste permet-
te quindi di procedere con un’analisi comparativa che garantirà la messa in 
evidenza di stili esistenziali e modelli comportamentali tali che potranno 
fornire un quadro delle condizioni delle bambine, delle giovani, delle donne 
e delle maestre che, seppur vissute in luoghi marginali, con le scelte operate 
hanno impresso una svolta decisiva alla loro vita.
Tabella 2 – Esempio di questionario per avvio dell’intervista
Item Guida per le domande
1. Infanzia 1.1 Ricordi infantili del luogo di nascita
– Quale luogo ha fatto da sfondo alla sua infanzia?
– Mi parli un po’ del paese in cui è nata
– I ricordi legati alla sua terra
– Lei è nativa di …
1.2 Come erano allora le case?
– Che ricordi ha delle case che frequentava da piccola?
– Quali ricordi associa alla sua casa?
– Quali erano le caratteristiche (interne, esterne)?
– Può descrivermi cosa prova ricordando la sua casa?
1.3 La famiglia
– Che ricordi ha della sua famiglia?
– Quanti erano i membri?
– Lei era l’unica figlia femmina?
– Ha subito dei lutti in famiglia da piccola?
– Che relazione c’era con i suoi genitori?
– E con fratelli e/o sorelle?
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Item Guida per le domande
1.4 La routine giornaliera
– Come erano scandite le sue giornate-tipo da bambina?
– Possiamo dire che vi erano differenze dovute alle stagioni?
1.5 Le attività dei bambini
– Come si svolgeva la vita dei bambini allora?
– Quale contributo davano alla famiglia?
– Lavoravano nei campi fin da piccoli?
– Dovevano svolgere attività in casa?
1.6 Il tempo libero
– Si ricorda come trascorreva il suo tempo libero?
– In quali spazi passava il tempo?
– Quali erano i giochi più comuni?
– Aveva dei giocattoli a cui era affezionata?
– Si giocava molto all’aperto?
– Si giocava in comunità?
1.7 Le feste e le tradizioni
– Quali erano le feste che avevano un significato particolare per lei?
– Per quale motivazione?
– Cosa significava la “festa” per i bambini al tempo?
– Ricorda come si svolgevano i preparativi?
– Le feste erano legate a momenti della vita dei campi?
– Importanti erano anche le tradizioni…
– Quali erano più rispettate nella sua famiglia?
– Quale si ricorda di più?
– Chi si incaricava di mantenere vive le tradizioni nella sua famiglia?
1.8 I valori e regole
– Quali valori venivano trasmessi dagli adulti ai bambini?
– Con che metodi (coercizione, percosse, dialogo, ecc.)?
– Chi si incaricava di questa trasmissione?
– Prevaleva il ruolo educativo dei genitori o della famiglia allargata?
– I valori venivano accettati acriticamente?
– Qualche bambino/a si dimostrava ribelle?
– Cosa accadeva a chi trasgrediva alle regole?
– Chi incarnava l’autorità?
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Item Guida per le domande
1.9 I rapporti con il vicinato
– Erano strette le relazioni con i vicini di casa e di quartiere?
– Con chi si incontravano i bambini?
– Vi era solidarietà?
– Vi era aiuto reciproco nella cura dei bambini?
1.10 La politica
– I bambini assistevano alle discussioni sulla politica?
– Che idea si era fatta della politica allora, appena finita la guerra?
– Chi ne parlava in casa?
– Si ricorda di qualche campagna elettorale?
1.11 L’importanza della religione
– Chi le ha insegnato le prime preghiere?
– Chi la conduceva in chiesa per le funzioni religiose?
– A che età?
– La sua famiglia era fortemente credente oppure no?
– Lei frequentava la parrocchia da piccola?
– La sua famiglia rispettava le festività?
– Quanto era forte il condizionamento della religione sulle abitu-
dini dei bambini?
1.12 Ricordi indelebili dell’infanzia
– Vi sono ricordi che non si sono mai scoloriti nella sua memoria?
– Vi sono traumi che l’hanno segnata in modo indelebile?
– Vi sono stati lutti che hanno cambiato la sua infanzia?
– Vorrebbe raccontarmi un episodio che le sta a cuore?
1.13 Il valore attribuito all’infanzia
– La sua famiglia trattava con particolare cura i bambini?
– Vi erano differenze e/o preferenze tra i figli?
– A favore di chi?
– Come si comportava il padre verso i figli?
– Come si comportava la madre verso i figli?
1.14 Libertà educativa
– Nella sua famiglia vi era libertà?
– Eravate educati in modo rigido oppure senza freni?
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Item Guida per le domande
– Vi era una certa dose di ribellione fra di voi?
– Chi aveva il compito di insegnare le buone maniere?
– L’ubbidienza era considerata il valore supremo?
1.15 Influenze durante l’infanzia
– Quali figure familiari hanno avuto un ruolo determinante nella 
sua infanzia?
– Per quali motivazioni?
– Quali figure esterne alla famiglia hanno lasciato una traccia forte 
nel suo carattere?
– Quali invece l’hanno influenzata negativamente?
– Di chi ha mai avuto paura?
– Da chi ha preferito allontanarsi?
– Chi ha insistito perché lei conseguisse un titolo di studio?
– Qualcuno ha esercitato una particolare influenza sulle sue scelte 
scolastiche e formative? Se si, chi?
– Rispetto alla scelta di diventare maestra, quanto la considera frut-
to di stereotipi culturali?
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